インターネットの進化が直接に変化させたのは、コンテンツだけではない。我々がそのコンテンツにアクセスするためのインターフェースもまた、大きく形を変えてきた。中でも昨今のエロサイトは、AmazonやFacebookに引けを取らないほどの体系化が進んでいる。これは、インターネットの黎明期から比較すると考えられない事態だ。
特に、巨大なサイトであればあるほど、その傾向は顕著である。映像配信ではPornhub、イラストのPixiv、そしてあらゆるエロコンテンツの商業面を一手に引き受けるFANZAやDLsite……企業が牽引するこれらサイトの、膨大なコンテンツ量に裏打ちされたそれらのカテゴライズは見事なまでだ。
このようなシステマティックなWebサイトの構造は、現代社会のシステム化と正確に符合する。あらゆる職業が専門化し「その道のプロにしかその仕事はできない」状態になった現代と同じように、エロコンテンツも微に入り細に入るカテゴリ分けによって「その道のプロにしかシコれない」までになった。我らは隣人の性癖にてシコれず。NTRやふたなり、逆カプBLや痴漢ものなど、好き嫌いがはっきり分かれるカテゴリは日夜増えている。そういった意味で、地雷を踏み抜かないよう緻密に分類されタグ付けされることは、現代における必須のゾーニングなのかもしれない。
しかし……と私は思う。確かに便利になってはいるし、自分自身もその恩恵を受けている者としてこうであってほしいという思いはあるものの、一抹ばかりの寂寥を感ぜられるのも否めない。私は、在りし日のエロサイトに一種のノスタルジーを覚えるのである。
かつて、エロサイトは個人に帰属していた。個人でドメインを取得し、個人でギャラリーを作成し、個人でカウンターも掲示板も設置する時代だった。だから、それらはこだわりを持って配置され、サイト全体の雰囲気づくりに一役買っていた。そしてその最たるものは、サイトの入口部分であった。
江戸の華が火事と喧嘩なら、個人サイトの華はトップページである。各サイトを訪れたとき、閲覧者がまず見る部分。そこにはサイト名と注意書きがあり、多くは18歳以上であることを宣誓する形で入口が配置されていた。
言葉にすると単調であるが、構成要素が単純な分、そこにはさまざまな趣向が存在した。背景画像や装飾画像によって鮮やかに彩られていたり、あるいはアングラな雰囲気を醸し出すために黒を基調としたデザインになっていたり。入口の配置にしろ、単純に中央に置かれているだけではなく、注意事項の中にリンクが潜ませてあったり、背景色と同化するような色でページ下部に配置されていたり。一見すると入口っぽい部分が実はひっかけで、よくよく注意事項を読まないと入れないものや、パスワード的な一語をURLに直打ちで追加させて実質の入口とする手の込んだものまであった。
一方、個人サイトを訪れる我々はそんな趣向をおくびにもかけない。我々はただシコりたくてその場を訪れているだけだからだ。そんな折、わざわざ手の込んだ入場方法を取らされる個人サイトは面倒だ。そして面倒であることは当然、サイトの作り主もわかっている。それを承知の上で面倒な入場方法を設定しているのであれば、我々はその管理人の性格はおろか、そのサイトの性的傾向をも類推することになる。「一筋縄でいかない入場方法を設定しているなら、管理人はひとクセある人物に違いない。あるいは、軽い気持ちで見せるわけにはいかないハードな性癖がテーマなのか？」
また、サイトのテーマカラーやフォントなどから得られる情報も多かった。背景が黒を基調としているなら性癖もややダークなものが多かったり、アーティスティックな作風の管理人はフォントまでもお洒落なものを使っていたりした。
このように、トップページは単なるサイトの入口に留まらず、そのサイトの全景を表す役目も持っていた。管理人側はトップページの構成や装丁によってコンテンツの傾向までも物語り、また訪問者側である我々はトップページからそれらの傾向や管理人の人物像までをも想像していたのだった。
さて、実はこのような性質は、エロサイトに固有のものではない。こと日本においては、状況を全く同じとする伝統文化が存在する。それが利休の大成させたもてなしの道、茶道である。
茶道の本質は「茶」そのものではなく、客人をもてなす礼法に存している。茶の湯自体の味がどうこうは実は問題でなく、それを拡大した環境、茶器や茶室や露地（庭園のこと）の設えにこそもてなしの精神は表れるのである。
特に茶室の入口に立ったとき、庭の花や草木の手入れを見て、露地と玄関の清潔さを見て、客人は主のもてなしに思いを馳せる。茶や着物、茶室の装丁は急ごしらえも可能だが、庭の手入れはそうはいかない。つまり入口には、日頃からいつでも客人を迎えられるようにしているかどうか、主人の心持ちが最もよくあらわれるのである。ともすればあるいは、茶室の入口に立てばその日の茶事がすべて判ると言ってもよいかもしれない。
これはまさしく、個人エロサイトの趣そのものではないだろうか。どちらも中心的コンテンツはエロや茶でありながら、エロサイトはトップページに、茶道は露地に、主人から客人へのもてなしが最もよく表れていた。客人は一を聞いて十を知るがごとく、庭先の椿を見て茶室へ向かう足を速め、隠されたリンクを見てシコる手を速めたのである。
とすれば、個人エロサイト（特にイラストサイト）が日本で隆盛を極めたのも頷ける。日本のエロコンテンツはその草創期から今もトップを走り続けている。それはいわゆるジャパニーズアニメの表現力が国民に浸透しているだとか、そもそもモデルとなる日本人女性の造形が美しいだとか、端々に理由を求めることはできよう。しかし、そういった内容面での理由付けにもまして、我々の根底を流れるもてなしの精神が、個人エロサイトにはあったからだと、そう考えることはできないだろうか。我々は知らず知らずのうちに、茶道的精神をインターネットに持ち込み、まるで茶を点てるがごとくに、世界中の男性のチ○ポを立てていったのである。
日ごとシステマティックになっていく企業エロサイトに私が寂しさを感じるのは、こうした理由にある。今やエロサイトには、露地も、茶室も、掛軸もない。あるのは茶の味の違いと、僅かばかりの茶器（フォーマット）の違いだけである。かつて宗匠たちが意匠を凝らした「コンテンツ以外の部分」は画一化され、玄関には椿の代わりに味気ない作品タグが掲げられるのみとなった。
便利であることは否定しないし、この方向性が間違っていると言うつもりもない。ただ、こうした便利さの一方で、失ってしまった精神もあるのではないかと、いちユーザーとしての郷愁を覚えるのである。性をも企業が牽引する、大資本主義時代。そんな中で、茶道を生み出した国としての矜持を期待したい。
